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PREFAZIONE

Per una persona che soffre di disturbi alimentari, non c’e€ nulla di piu potente
dell’esperienza di chi ha sofferto un dolore simile. Non solo, anche per un
professionista della salute mental nulla ha piu valore dell’esperienza
“dall'interno” di un disturbo alimentare. Il regalo di Giorgia Bellini ai lettori &
proprio questo. L’autrice si rende completamente vulnerabile a chi legge
condividendo la sua esperienza piu intima, dalla genesi della sua sofferenza
con il cibo alla guarigione, senza lasciare nulla fuori dal racconto. Basterebbe
solo questo a rendere il suo racconto prezioso, ma c’eé di piu, perché nella
narrazione emergono alcuni elementi importanti per tutti i professionisti che si
occupino di patologie psicologiche legate all’alimentazione e per tutte le
persone che ne soffrono. Giorgia ci connette con il significato di quelli che
vengono comunemente chiamati sintomi, che in realta, se guardati al di fuori
delle categorie diagnostiche e psichiatriche, altro non sono che tentativi di
risalita da un abisso di sofferenza. Prendiamone in esame alcuni.

1. Il significato umano della perfezione.

Le persone affette da disturbi alimentari sono spesso assediate dal
perfezionismo. “Non abbastanza” &€ un doloroso mantra che guida la maggior
parte dei comportamenti di chi soffre di questi disturbi. Da dove viene, pero,
questo non abbastanza? In che modo nasce? Quando noi professionisti
raccontiamo il perfezionismo, tendiamo a raccontarlo tecnicamente o a
parlarne come un aspetto minore di una psicopatologia piu complessa.
Qualcosa che ¢ li e basta. Nel racconto emerge vividamente, a partire dal

rapporto con la scuola e dalle liti a tavola (e di nascosto), quanto un clima



emotivo infelice abbia contribuito a creare una distanza relazionale abissale. |

bambini devono la propria capacita di sopravvivere proprio all’abilita che



usano nel colmare questa distanza. Quando la distanza € molta, devono fare
molta fatica. Una delle strategie che usano per avvicinarsi € la strategia della
perfezione: devono essere impeccabili per tenere vicine le persone da cui

dipendono, i propri genitori.

2. |l significato umano di un disturbo alimentare

Dal primo punto ne consegue un altro. Anche un disturbo alimentare, come il
perfezionismo, ha un valore umano e nasce da un contesto. Questo viene
descritto molto bene quando si comincia a capire come il disturbo alimentare
sia in realta un’arma al servizio dell’autrice. Molte forme di trascuratezza
creano uno spazio in cui cresce e prolifera un’idea del s€ come immeritevole
di vicinanza e di affetto. Perché dovrei meritare riconoscimento, affetto e
vicinanza, se fino ad ora non ce ne é stata? Un bambino (poi adulto) non
riesce a dare un altro significato a un dolore famigliare, anche se ogni
famiglia ha delle valide ragioni per soffrire e non riesce a fornire il carburante
emotivo necessario. Cid che un bambino capisce € “forse ho qualcosa che
non va” e cid che impara a fare € colmare quel qualcosa. In questo un
disturbo alimentare diventa estremamente utile, almeno all'inizio. Basti
pensare a quanto la magrezza e l'estetica sono ricompensate da ingenti dosi
di attenzione e rispetto nella societa in cui viviamo. E’ cosi che inizia la
cosiddetta luna di miele, la fase iniziale che da il via ai circoli viziosi terribili

che tengono in vita le patologie dell'alimentazione. Gli aspetti rischiosi



vengono del tutto trascurati (soprattutto il rischio di vita) in favore di una
dimensione di riconoscimento sociale e apprezzamento. Non solo, le
privazioni donano una sensazione di potere laddove imperversa I'impotenza
ed il corpo e di fatto 'unica cosa su cui si sente di avere controllo.

Il disturbo alimentare annienta tutta una serie di spazi di pensiero prima
occupati dal dolore. Diventa un compagno, un migliore amico, una presenza
stabile che & presente in posti dove prima non c’era nessuno. Diventa
un’ancora di salvezza in un mondo relazionale in cui tutto sembra incerto. I
problema é che, nonostante tutte queste funzioni svolte dalla patologia, il
dolore sembra non finire. L'insoddisfazione, la sensazione di non essere
sufficienti e di non meritare nulla non possono cessare, perché se in
superficie il corpo cambia, sotto sotto il dolore rimane. Non c’entra con il
peso, non c’entra con I'estetica. Per un’anima che ha fame di affetto, qualche
complimento o oscillazione di peso sulla bilancia € solo una briciola. Serve di
piu. A un certo punto la luna di miele finisce. Il rischio di vita comincia a
diventare piu evidente. Il disturbo alimentare svolge una nuova funzione, non
meno importante di quella precedente e non meno necessaria. Finalmente
c’e qualcosa che urla al mondo: “lo vedete che pur di avere qualche briciola,
sto rischiando di morire?”. Emerge con tutta la sua forza una richiesta di
accudimento. Tutti, intorno a chi soffre sono costretti a interrogarsi, se ci
riescono. Piu faticosamente accade questo processo, meno i genitori (0 le
persone care) sono coinvolti nella cura, piu la cura € difficile. Meno la

richiesta di accudimento viene ascoltata, piu forte viene urlata dal disturbo. Il



dolore richiede tutto il iconoscimento necessario. E’ a questo punto che le
COose possono cambiare.

La guarigione passa attraverso la comprensione profonda di tutti i significati
umani di un disturbo alimentare. In assenza di comprensione, riconoscimento
e ascolto, non c’e cura. |l racconto di Giorgia Bellini probabilmente vuole
essere proprio questo. Uno strumento di riconoscimento per chi soffre, per
chi ha bisogno di fare un passo verso la cura, per chi & guarito e vuole
riconoscersi nelle parole di qualcun altro e per i professionisti che hanno
bisogno di avvicinarsi il piu possibile al significato umano della sofferenza
alimentare.

Giuseppe Magistrale

Introduzione

Ciao caro lettore,

non so per quale motivo tu abbia scelto di leggere la mia storia, magari
perché anche te stai lottando contro un disturbo alimentare, o magari sei un

familiare, un amico o un fidanzato che ha bisogno di informarsi o



semplicemente sei una persona interessata a saperne piu della mia storia e

di tutto quello che si cela dietro un disturbo alimentare.

Ci tengo a sottolineare che questo libro € rivolto solo alle persone ricche
d’animo. Nel corso della vita mi sono imbattuta con persone con poche
emozioni e sentimenti, con quelle persone che si sentono vive solo quando
possono giudicare gli altri, quando possono godere dei loro fallimenti. Ho
imparato ad andare oltre il giudizio insignificante di chi non ha nulla da offrirti,
proprio nulla, se non banali commenti e cattiverie. E facile giudicare gli altri, al
contrario € molto piu difficile mettersi nei loro panni. Se non sei tra queste
persone...buona lettura!

Mi chiamo Giorgia, ho 24 anni e per ben otto anni ho sofferto di disturbi del

comportamento alimentare, in particolare di Bulimia Nervosa.

Sono nata ad aprile, del 1997. Un ariete ascendente Leone. Non so cosa
significhi perché non capisco niente dell’oroscopo e non so come lo zodiaco
riesca a conoscere le persone ma da quello che ho letto dicono che sono
empatica, diretta, sincera, passionale, buona, con tanti sogni nel cassetto. E

un mio amico mi disse che I'oroscopo ci prende sempre. Mi fido di lui!
Conoscete il “Kintsukuroi”?

Il Kintsukuroi & I'antica arte giapponese di aggiustare cid che é rotto: quando
un pezzo di ceramica si rompe, i maestri giapponesi lo riparano con l'oro,
lasciando in vista la riparazione dato che, per loro, un’opera ricostruita &
simbolo di fragilita, forza e bellezza. La mia vita si era un po' “rotta”, ma poi

sono riuscita a ricomporla.

Ho deciso di condividere con voi la mia storia perché spesso mi sono sentita
sola, non capita e persa. Non € facile aiutare chi soffre di un Disturbo
Alimentare, soprattutto se non si € mai stati in sottopeso o in sovrappeso. Far
capire agli altri che anche se non pesavo 30kg stavo ugualmente male, non &
stato semplice. E non voglio che altre persone debbano “toccare il limite” o

tentare il suicidio per far vedere che anche loro esistono. E soprattutto ho



deciso di raccontare la mia storia per far capire alle persone che ne soffrono
che non c’é nulla di cui vergognarsi, che puo capitare a chiunque e che

ammalarsi non € una scelta.

Aristotele dice che se uno entra in una comunita e pensa di poter fare a
meno degli altri o € una bestia o &€ Dio. E nel caso di Dio dice che forse non &
felice perché € solo. Da soli, come singoli individui valiamo molto poco. Se

sono qui & perché ho avuto il coraggio di chiedere aiuto.

Ho scritto questo libro piano piano, cancellando e riscrivendo, spesso davanti
a un tramonto, lontana da tutto il resto. Non sapevo se stavo facendo la cosa
giusta a smascherare quella ragazza che all’apparenza sembrava forte ma
che in realta era molto fragile. Ma poi ho deciso di farlo perché da quel

disturbo alimentare € nata una Giorgia completamente diversa.

Ricordatevi che la ceramica o la vita potranno rompersi in mille pezzi, ma non

per questo dobbiamo smettere di vivere.

Si pud davvero costruire una vita felice partendo o ripartendo da zero. E lo

dico con certezza perché io ne sono la prova vivente.

| PARTE
“Giorgia, che panino grande che hai oggi!”

Ecco, per una persona come me, quelle parole fecero crollare il mondo
addosso. “Un commento insignificante”, starete pensando. Eppure so che
quelle parole divennero mie. Non sapevo che poi me le sarei ripetute per
anni, ogni volta che mangiavo qualcosa. Anche solo un gelato, magari al
gusto frutta perché quello al cioccolato era esagerato. Perché poi quando

quella vocina maledetta ti entra in testa tu non riesci a farla smettere di dirti



quello che fare, non fare, quello che devi mangiare o quello che devi dire.
Anche se ci metti “la forza di volonta”. Si, la forza di volonta. “Basta solo un
po' di forza di volonta per guarire”, mi dicevano gli altri. Ma io ce la mettevo

quella forza ma non guarivo mai. E allora mi sentivo ancora piu sbagliata.

“Perché i miei compagni mangiano la pizza?”
“Ma come fanno? Ma poi pranzeranno?”

“‘Perché lei ha le gambe piu sottili delle mie e io invece ce I’ho enormi?”

Avevo solo 7 anni per prendere quel panino, metterlo nella carta in cui era

avvolto e buttarlo. Da quella volta non portai piu la colazione a scuola.

Nonna mi veniva a prendere tutti i giorni a scuola. Mi ricordo che quando
stava per suonare la campanella io sbirciavo sempre dalla finestra per vedere
se lei fosse li, anche se ero sicura che mi stesse aspettando. Si perché
Nonna non mi avrebbe mai lasciata sola. Poi andavamo a prendere mia
sorella Giulia. Lei usciva qualche minuto piu tardi perché era piu grande e
faceva le scuole medie. A casa nel frattempo il nonno gia aveva preparato |l
pranzo per tutti. Ai nonni piaceva pranzare tutti insieme, mi dicevano sempre
che il pranzo e la cena erano dei momenti importanti da condividere insieme,
mi parlavano di “convivialita” e “di famiglia”. E quando mamma e papa
litigavano loro cercavano sempre di proteggere me e mia sorella. “Dai che &
solo una discussione. Tutti discutono”, ci dicevano per tranquillizzarci. Ma io
vedevo e sentivo tutto. lo ero una che controllava tutto. Controllavo,
osservavo, pesavo. Mi nascondevo dietro alla porta per sentire quello che i

miei si dicevano e poi correvo di sotto da nonna a raccontargli tutto.

<<Nonna ma secondo te si lasceranno?>>

<<Ma no Giorgia! E solo una discussione>>

<<Va bene ma posso dormire con te?>>



Amavo dormire insieme a lei. Il cassetto del comodino lo riempiva di
cioccolatini. Quando ero piccola anche io li mangiavo poi perd non mi ricordo
cosa € successo ma da un momento all’altro ne mangiai sempre meno
perché poi come facevo ad avere quelle gambe sottili come la mia

compagna? E allora la cioccolata non me la potevo proprio mangiare!

A scuola dovevo essere la piu brava. Ero convinta che se non prendevo

sempre 10 poi non ero la figlia perfetta. E io non potevo deludere papa.
<<Papa ma cosa significa perdere i colpi?>>

<<Vuol dire che una persona non € piu brava come prima. Perché? Chi te lo
ha detto?>>

<<Nessuno papa, I'ho sentito cosi per caso! >>

Facevo la terza elementare e quel giorno la maestra mi aveva detto che io
“stavo perdendo i colpi” perché non avevo colorato correttamente una
scheda. E da me non se l'aspettava. lo dovevo essere sempre quella piu
brava di tutti. E al papa era meglio non dirlo altrimenti pensavo che non mi

avrebbe piu voluto bene.

<<Fammi vedere a chi assomigli?>>

<<lo assomiglio a mio papa! Siamo uguali!>>
<<Si, & vero. Siete uguali!>>

Ero felice quando mi dicevano che ero uguale al papa. Anche lui voleva

essere sempre il piu bravo. E anche lui mangiava pochi cioccolatini come me.
Il PARTE

<<Al professore devi dare del Lei!>>



Finite le scuole elementari passai alle medie. Una nuova classe, nuovi
docenti, nuovi compagni, nuovi doveri. Anche alle scuole medie dovevo
essere la piu brava. Non sapevo perd che le ragazze della terza media mi

avrebbero preso in giro.

<<Non devi baciarti con quel ragazzo, sfigata!>>

A una di loro piaceva un ragazzo al quale pero piacevo io.
<<Vieni vieni, corriamo qui dietro che ci sono loro!>>

Ero in pizzeria con la mia migliore amica, Asia. Avevamo cenato insieme e
eravamo felici perché quella sera i nostri genitori ci avevano fatto uscire a
cena fuori senza di loro e a quell’eta ti sembra di aver ottenuto chissa cosal

Pero quella sera non andd molto bene...
<<Corri ti prego! Quella se mi vede mi mena!>>

D’improvviso me le ritrovai accerchiate intorno. Non sapevo che fare. Avevo
paura. Forse se fossi andata a cena con i miei genitori non sarebbe successo
niente. Ma che colpa avevo io se piacevo a quel ragazzo? Perché mi

odiavano?
<<Tu non ti devi avvicinare a lui. Sei una sfigata. Chi ti credi di essere?>>
<<Maio...>>

Rimasi in silenzio, non riuscii a dire nessuna parola. “Ma io”...nel frattempo

arrivo a prendermi papa. Quella sera non vedevo I'ora che arrivassi.

In macchina non aprii bocca. Sfregavo le mani continuamente sulle mie
gambe. Erano troppo grosse quella sera. L'avrei volute prendere a pugni.

Uno dietro l'altro. Tagliarle se possibile. Ma non potevo.



Guardavo fuori dal finestrino mentre papa guidava e ripensavo a prima. Non
era giusto che loro avevano rovinato la mia serata. lo ero solo uscita a cena

con la mi amica. Non volevo altro. “Perché mi odiavano cosi tanto?”

A soli 12 anni non potevo capire che le dovevo lasciar perdere. Che erano
cattive e che io non sarei mai stata come loro. Non potevo capire che dovevo
lasciarle giudicare e andare per la mia strada. Non potevo capire che non
serviva a niente piangere, essere triste, sentirmi sbagliata solo perché
piacevo a un ragazzo. Non & semplice a volte farsi scivolare il giudizio degli
altri. E questo diventa ancora piu difficile se sei una persona sensibile e
fragile. Non potevo capire in quel momento. Anche se oggi da certe cose,
situazioni e persone me ne tiro sempre fuori.

Ma a quell’eta me la prendevo con me stessa.

! PARTE

<<No grazie nonno, io ho gia mangiato a scuola>>
<<Non mi va proprio niente, ho un forte mal di pancia>>
<<No la pasta oggi non mi va!>>

<<Cucino da sola piu tardi, voi mangiate pure adesso.>>
<<Non ho fame adesso. Mangio dopo>>

Da un giorno all’altro smisi di mangiare qualsiasi tipo di carboidrati. Avevo
letto in una rivista estiva che quelli erano la causa dell’aumento di peso e che
se li avessi eliminati in poco tempo sarei dimagrita tantissimo. E lo stesso per

i dolci. Dovevo mangiare solo tanta frutta e verdura e poche proteine.

<<Ma perché ordini sempre l'insalata? Ma perché devi essere sempre quella

diversa? Ma prenditi una pizza come tutte le persone normali!>>

“‘Normale”, mi dicevano che non ero normale...ma poi non dicevano altro,
non si domandavano perché non mangiavo mai la pizza o un piatto di pasta.

Tutti si soffermavano a cosa facevo senza chiedersi mai il perché di certi miei



gesti. Forse era piu semplice. Restava il fatto che al ristorante ero I'unica che
ordinava sempre qualcosa di diverso o meglio, qualcosa di meno calorico
possibile. Prendevo quel menu e leggevo attentamente tutte le portate. Mi
piaceva leggere la sezione dei primi e dei dolci, curiosare su quello che
preparava quel ristorante anche se poi non lo avrei mai ordinato un dolce. “Le
persone che hanno le gambe secche non lo mangiano! E io non devo

mangiarlo.” Anche se mi sarebbe andato.

“Tu non sei normale.” Non sapevo mai cosa rispondere. Allora preferivo
accennare un sorriso e far finta di niente. Mentre dentro mi ripetevo “io non
sono normale...io non sono normale”. Ma non capivo il perché. O forse si.
Anche io avrei voluto mangiare la pizza come loro pero in quel momento non
potevo. Ero sicura che una volta raggiunto il peso che desideravo e le gambe

magre, I'avrei rimangiata anche io. Ma poi non ando esattamente cosi.
Il PARTE

Il disturbo alimentare all’inizio € un tuo amico. “Luna di miele”, la chiamano
cosi i dottori. Nella luna di miele lui era molto buono con me e mi faceva
sentire invincibile! Se dovessi dargli un nome lo chiamerei “vento nero”. Il
vento all'inizio mi accarezzava. Chiudevo gli occhi e io lo sentivo accanto a

me. Era un buon vento.

“Ciao vento nero, grazie di essere mio amico. Grazie a te io ho il controllo sul
cibo. Ora riesco a mangiare meno. lo grazie a te avro le gambe magre come
la mia compagna. lo vento nero ti voglio tanto bene perché tu sei sempre con
me, tu non mi giudichi, tu non mi abbandoni. Tu vento nero quando sono
triste mi aiuti. E anche quando mamma e papa litigano tu stai con me. Tu
vento sei proprio un amico. E spero che non mi lascerai mai perché ho

bisogno di te.”

<<No stasera ho gia un impegno, non vengo a cena, sara per la prossima'!>>



Il vento nero mi voleva cosi bene che preferiva tenermi con lui anziché farmi
uscire con i miei amici. Lui per il mio bene voleva che prendevo l'insalata
mentre gli altri volevano farmi mangiare la pizza. E allora io con gli amici non

Ci uscivo piu.

Non so come sia potuto accadere. Tutto successe cosi velocemente. Non mi
ricordo bene. Ma tutte le sere mi ritrovavo chiusa in camera con lui. E gli
amici alla fine si dimenticarono di me. Non mi invitavano piu con loro. Il vento
invece stava sempre con me. lo amavo il vento. Passavamo le sere a
guardare il blog di Giallo Zafferano, le ricette e i video delle modelle. Lui mi
diceva che se volevo essere bella come loro tutti i giorni dovevo andare a
camminare. E io lo ascoltavo. Mi fidavo di lui. Poi la mattina programmavamo
tutta la nostra giornata. Mi diceva cosa dovevo mangiare per pranzo e quanti
addominali dovevo fare. Si arrabbiava se non lo ascoltavo. A volte se ne

andava ma poi subito dopo tornava.
<<Ma non hai amici?>>

Quel maledetto messaggio. Era estate. Un ragazzo mi aveva chiesto di

uscire con lui.

<<Ma davvero non hai nessuna amica da presentare al mio amico? Dai

almeno usciamo tutti 4 insieme!>>
<<Stasera ormai ho un impegno! Ci vediamo un’altra volta>>

Gli inventai una scusa. Non potevo dirgli che non avevo nessuna amica da
presentare al suo amico. L’unica amica che avevo quella sera non c’era. Mi
sentivo uno schifo. Uscivo e vedevo numerosi gruppi di amici che ridevano e
scherzavano tra di loro. lo non ho mai provato quella sensazione di

spensieratezza a quell’eta. Mi vergognavo. Mi chiedevo perché gli altri



sorridevano e io no. Che avevo fatto per non avere nessuno amico? Ero cosi

antipatica?

E allora stavo in camera con il vento. Piangevo. Piangevo sopra al cuscino. E

cercavo di non farmi sentire da nessuno.

“Non devi mangiare. Devi andare a correre. Devi essere la piu brava. Devi
avere delle gambe magre come la tua compagna senno non vali niente. Devi

riuscire a non mangiare mai la pasta. Devi fare tutto quello che ti dico io.”

Il vento iniziava ad essere esigente. Lui voleva comandare tutte le mie
giornate. Se non facevo quello che diceva diventava sempre piu cattivo. Un
giorno non avevo mangiato per ore e ore € io avevo cosi tanta fame. Non mi
ricordo bene se era gia successo o era la prima volta. Con la sua potenza
aveva spazzato via tutto. Tante volte ho cercato di capire come lui fosse
entrato nella mia vita, da dove veniva e perché aveva scelto me, ma niente.
Lui si era impossessato dei miei pensieri. Dei miei ricordi e di tutto il resto.
Forse il vento non era cosi buono. Ma si dai, lo era. Lui mi aiutava a far

diventare le gambe magre.

Quella volta, come cosi centinaia e centinaia di altre volte, avevo finito un
altro pacco intero di biscotti. In pochissimo tempo. Velocemente come |l
vento. Cosi veloce che quasi nemmeno li avevo masticati. Poi perd avevo piu
fame. E allora avevo preso anche la nutella. Poi anche i cioccolatini che la
nonna aveva nel cassetto. Poi anche il pane, non importava che era del
giorno prima. Volevo fermarmi ma non ci riuscivo. Il vento mi trasportava cosi

velocemente fino al bagno.

Prima il cucchiaino. Poi mamma si era accorta che scomparivano e allora
sono passata allo spazzolino. Ne avevo due. O forse tre. Uno per lavarmi i
denti e l'altro per infilarlo in gola. Mi facevo la coda. Poi mi poggiavo sul

lavandino. Chiudevo gli occhi e finché non arrivava in fondo non li riaprivo.



Poi li aprivo perché dovevo essere sicura che quei biscotti uscivano tutti. Nel
frattempo mettevo la musica e azionavo la doccia cosi i miei nhon avevano

sospetti.

Starete pensando “CHE SCHIFQO!”, lo so. “Perché si arriva a cosi tanto?” Se
ci ripenso ora mi viene la pelle d’'oca. Quanto male mi sono fatta. Rischiavo la
morte ogni volta che mi infilavo quello spazzolino. Ne ero consapevole ma
nonostante questo non mi importava. “Solo un po' di forza di volonta”. Eh no,
non bastava. Credo che quando si arriva a fare questi gesti si sta veramente
male. Ci odiamo cosi tanto. Vogliamo perdere quei chili a tutti i costi.
Pensiamo che sia il fisico, i chili, la taglia S, il problema. Siamo convinti che il
danno di tutto sia il cibo. Ce la prendiamo con lui, lo utilizziamo prima come
mezzo, come anestetizzante e poi lo odiamo. E poi non proviamo piu

emozioni.
Chiudo la doccia. Spengo la musica e mi chiudo in camera.

“‘Ma perché hai mangiato? Ma non ti senti uno schifo? Sei una fallita. Non
avrai mai le gambe magre come lei! Mi avevi promesso che non lo avresti piu

fatto.”

“Ti giuro vento, € l'ultima volta...ti giuro che questa e l'ultima”
“E’ l'ultima volta”

Lo ripetevo di continuo. Ma nessuna era mai 'ultima.
“‘Domani cambia tutto.”

E poi mi ritrovavo in bagno ad accendere la musica e la doccia. Era tutto cosi

strano. Non capivo cosa mi stava succedendo.

v PARTE



<<Questa ragazza & bulimica!>>

Quella volta ero in cucina e stavo divorando un altro pacco di biscotti. Di
solito facevo sempre attenzione per non farmi vedere e mi nascondevo ma
quella volta mia nonna arrivo all'improvviso. Ero di spalle e non so da quanto

tempo mi stava osservando.
<<Questa ragazza & bulimica!>>
<< Faremmo bene a dirlo ai suoi genitori allora>>, replico il nonno.

Mia nonna mi chiamo in camera sua. Era quello il posto dei nostri segreti. Ci

chiudevamo li dentro e non ci facevamo sentire da nessun altro.
<< Giorgia mi dici che ti succede?>>
<< Niente nonna, sto bene.>>

<< Non ¢ vero. lo ti conosco. Non sei piu quella di prima. Non ridi piu. Non

sei serena. Hai perso del peso. Dimmi per piacere cosa succede.>>
<< Niente solo che...>>

<< Lo sai che puoi dirmi tutto. Lo sai che io ci sono per te. Devi sfogarti, non
tenerti tutto dentro. Se ne parli con qualcuno di quello che non va, vedrai che

poi stai meglio.>>

Mia nonna sapeva sempre tranquillizzarmi. Non so come fa ma & l'unica

persona che riesce a capire come sto anche se non le dico nulla. Inoltre...



